文/黃友玲（知名作家 合一堂師母）
配音/王曉雯
雨神啊！雨神！
時值五月，我們坐車經過熙攘的街道，宣教士約翰突然右手一指，叫我們往右邊看。
先是看見萬頭鑽動的人們，各種顏色的衣裳，然後看見重重人群包圍的中間有一座高聳入天的雨神祭塔。
那座祭塔約有四、五層樓高，是由草捆一卷一卷堆起來的，表面再飾以五顏六色的彩帶，祭塔下方有一座小廟，廟裡供奉的就是尼泊爾人又敬
又怕的雨神雷多。廟前面坐著祭司，一副不可一世的嘴臉，旁邊還有他的助手，也有狐假虎威的氣勢。
整座祭塔，包括小廟和小廟裡的人，都在一個碩大無比的座車上，車子兩邊有輪子，輪子極大，直徑就比一個男人還要高，座車前面有一個很大的軛，不是給牛或是馬拉的，是給人拉的。
據說，這種祭拜雨神的儀式從第三世紀就開始了，人們這樣信仰著：在進入雨季之前，人們先要向雨神示好，祭祀牠、尊崇牠，這樣，牠就會在雨季來臨的時候，大施慈悲，給予大地豐沛的雨水，滋潤百穀，使農作豐收，使百姓蒙福。
為了能不讓自己的田地乾旱，為了不讓自己的耕作枉然，大家都「寧可信其有，不可信其無」，誰願意擔當風險呢？誰願意當民族罪人呢？於是，一個世紀又一個世紀的人們都這樣做了，尼泊爾人就是這樣地篤信著。
約翰的妻子桑怡特別帶我們下車去看個究竟。我們靠過去，穿過人群，看見旁邊有幾個女人在擺攤，她們面前都是小燭燈，據桑怡說，那是為祭拜的人預備的，來祭拜的人，如果沒有自備燭燈，就可以跟她們購買，那等於是一種趁機發財的生意。
再靠近點，我們看見車軛下方有許多孩子在玩耍，他們玩弄著大人祭拜過的燭燈，剩下的一點燭火，就足夠滿足他們的童心，黝黑而稚氣的面
龐上寫的是印度教幾百年來對尼泊爾的轄制。
其上，小廟裡漆黑，隱約可見那尊偶像，也是面目猙獰的模樣。祭司沒事忙著，助手也在聊天，在尼泊爾，光陰沒什麼價碼，人們習慣於無所事事。
座車的後面，有幾個著警察制服的男人，據說他們是為管理秩序來的，節慶期間，人群圍觀，難保不會發生事情。
桑怡說，雨神的祭拜儀式會持續一週之久，在這一週之內，這座雨神祭塔會慢慢地移動，經過各大街道，最後走到皇宮前面，尼泊爾國王會親自蒞臨，主持最重要的祭拜儀式，那是整個祭拜大典的最高潮，然後才結束。
「但是啊，這一個禮拜，祭塔不論走到哪裡，都造成交通嚴重的癱瘓，實在是不智之舉，更別說，人們都去慶祝了，工作也不做了，店也不開了，許多事情都荒廢停擺，唉，印度教的節慶帶給尼泊爾的不是祝福，而是落後與貧窮。」桑怡語重心長地說著。
我們親眼看見大塞車，整條馬路根本無法行走，大人小孩、男男女女擁擠著，中間還來幾隻牛漫無目的地晃著。
「況且，他們拜雨神也不是真心的，照理說，拜神該拿出自己最好的獻上，他們不是的，他們來拜神的時候，是拿家裡面不要的東西，如果是獻花，那麼，他們就選劣等的花，如果是獻穀物，就選下級的獻上。純粹做個樣子罷了，哪裡是敬拜牠？」
她繼續沒好氣地說著，道出了尼泊爾人與鬼神打交道時的詭詐與小氣。
「喔！雨神啊！雨神！」這時，我們捕捉了一個男人膜拜的模樣，用相機拍下來，看他的臉似乎是虔誠的，雙手是緊握的，在那座高聳入雲的祭塔前面，他似乎在誠懇地祈求。但是事實如何，誰也不知道，在尼泊爾，祭神的儀式太多了，要討好的偶像數以百萬計。人們的心究竟有幾分敬虔，很難講。
我想起聖經裡一段經文：
「創造宇宙和其中萬物的上帝，既是天地的主，就不住人手所造的殿，也不用人手服事，好像缺少什麼，自己倒將生命、氣息、萬物賜給萬人。」
真正的雨神是誰？我們應該求誰祝福我們五穀豐收？應該是那位創造宇宙萬物的主。
photo credit: World Bank Photo Collection via photopin cc
.jpg)
